宇树科技上市答谢午宴上,王力宏讲了一段往事。
2025 年 12 月,他的成都演唱会,6 台宇树 G1 人形机器人要上台伴舞《火力全开》。这是全球首次机器人群体舞蹈演出。准备期几个月。编舞老师绑上动作捕捉器,几千个动作逐帧输入到机器人关节里。彩排时一切正常——机器人跳得很完美。
然后出问题了。
王力宏原话是:"一开始跳得很完美,可是一收手,就开始很奇怪,慢慢这个拍子越来越拖了。"
拖拍。在演唱会上,这意味着 6 台机器人会在数万观众面前和现场乐队越错越远。
总彩排那天晚上,他快崩溃了。几个月的准备工作,演出的前一晚,一个 Bug,一切要前功尽弃。
这时候宇树的工程团队提了一个方案:让机器人跟灯光系统同步。
王力宏自己都懵了:"这也行嘛?灯光系统?"
工程师的回答是:"我们没做过,但一定可以。"
那天晚上,一群刚毕业的年轻工程师坐在乌漆嘛黑的场馆里,现场写了一套全新的代码——把灯光系统的时间码抓出来,喂给机器人,用时间码来同步节奏。写完代码的时候,刚好就要开演了。
成了。
第二天演出完美。马斯克转发了演出视频,评论"impressive"。
但王力宏在演讲里说的最有意思的观察,不是 Bug 怎么解决的。

他发现,当只有机器人跳舞的时候,即使做到零失误,观众有时候会出戏——太完美了。可是当人和机器人穿插在一块的时候,"很好玩,很好看,非常新鲜,而且有一种化学反应。"
他的结论是:"也许就像人类需要机器人一样,我们以后也会发现机器人也需要人类,至少在我的舞台经验里确实是这样。"
他还顺便吐槽了一下宇树团队对自己的称呼——力宏哥、力宏老师、力宏叔叔。"都把我叫老了。后来我发现兴兴总也才 36 岁,整个团队都是刚刚大学毕业的一些伙伴们,所以难怪他们通宵都还这么有精神。"
"这个我们没有做过,但一定可以"——这句话王力宏在演讲里重复了好几次。他说这是王兴兴对他说过最多的一句话。从机械钢琴的脑洞,到整场演唱会跟现场乐队的复杂编舞,再到灯光系统时间码同步,每一次都是这句话。
参考来源: